04:55 22/12/2010
Những năm cuối thập niên 1970,
Nhà tôi trong 1 con hẻm nhỏ. Mỗi tối vẫn có 1 ông già bán bánh chưng, bánh giò đi ngang. Tối hôm đó, trời mưa nhè nhẹ. Nghe tiếng rao “bánh giò, bánh chưng đâây …”, từ trên gác, tôi vội chạy xuống định gọi mua 1 cái bánh, nhưng không kịp.
Xa xa, ở đầu con hẻm vắng tanh, dưới ánh đèn đường mờ ảo trong cơn mưa, chỉ có bóng ông già hai tay xách hai giỏ nặng chịch, có lẽ bánh ế còn đầy … Ông đứng ở ngã ba tần ngần không biết rẽ về đâu.
